তুমি শব্দের বয়স

অযত্নে বেড়ে ওঠা তুমি-রোগ কি আজ নতুন?
প্যাপিরাস আবিস্কারের আগেও এ রোগের বয়স কতশত বছর!
যত্নের চেষ্টা রাখতে রাখতে,
তোমার অবহেলার পরশ পেতে পেতে অযত্ন এসে গেল।
পশুপাখিমানুষ সবাই যেমন অর্জিত প্রতিবর্ত ক্রিয়া নিয়ে বাঁচে,
তুমি আমার তাই।

যদি কিছু থেকে থাকে পরের জনম তবে
তুমি আমার সহজাত প্রতিবর্ত ক্রিয়া হবে।