5/3/17

মেয়ে, তুমি মেয়ে নও

ফুলার রোডে নীলাভ রডোডেনড্রন ফুটবে,
ইশারা করলেই। করবে ইশারা?
ঢাকা মহানগরীর প্রতিটা বিশ্রী গলিতেও গোলাপের ঘ্রাণ ছুটতে পারে, তুমি চাইলেই।
জানো?

তুমি তো জানো শুধু চোখ মেলে আকাশ দেখতে,
বাতাস বন্দী ঘরে, বন্দী স্মৃতি দেখতে।
মেয়ে তুমি মেয়ে নও, প্রেয়সী নও;
তুমি ঠিক প্রেমিকাও নও।
তুমি শুধু তুমি, যেখানে আমার কোন অস্তিত্ব নেই-
রাখোনি।